Rien à déclarer

Ce n’est pas l’angoisse de la feuille blanche.

Nihil dicendum

Rien à dire

Ce qui veut dire deux choses :

logiquement, si la prémisse est vraie, ces deux choses sont chacune et ensemble, rien —

(Il m’est impossible d’utiliser le lave-vaisselle comme métronome.

Pour écrire avec du rythme, ou bien je note une ligne rythmique, — — — —/— — — par exemple qui se dit aussi 4 /3, ou j’écoute sans fin la même mélodie, ou bien un son quotidien répétitif, mais le lave-vaisselle est le pire métronome que je connaisse : la machine à laver avec son tambour régulier lui est bien supérieure.)

Ces deux choses sont

Que j’ai à dire le rien, le néant ; que je n’ai besoin que d’un thème, d’un impératif pour rédiger ce qui deviendra une page, le contenu m’échappe, le martelage langagier me captive.

Pourtant, le théâtre des jours est bien là, drames et comédies.

(Vous ai-je dit que cet automne estival donne aux forêts une veinure de santal partant des herbes foulées via les rameaux séchés et la melliflue vapeur de la lumière ; les maîtres de la Renaissance peignaient ainsi les jours paisibles ? )

Mais demeure le rien.

(Le lave-vaisselle reprend son incohérence rythmique ; mais bien sûr, aucun ingénieur pour se soucier de cela, car il est vendu pour être silencieux, au lieu de devenir comme une comtoise la charpente des silences st symphonies domestiques.)

Nihil dicendi

Vous me direz les guerres, les épidémies, il y a tant déjà à ce sujet.

Je vous dirai des riens.

La lente glissade vers le sommeil, pente savonnée par une journée de travail, qui en appelle une autre, et quelques milliers d’autres plus tard, des canapés, un vin mousseux, un discours, la retraite, les années qui filent, les décennies, et au final, une facture pour chaque lettre gravée dans le grès, le marbre est si cher, alors on fait bref, nom, dates, regrets.

L’affaire est entendue.

Il ne reste rien de tous ces beaux jours et toutes ces sales nuits.

Donc, je n’ai d'ores et déjà rien à dire : cela seul demeurera.

(D’ici là, les lave-vaisselle auront-ils enfin adopté quelque chose d’audible qui porte l’écriture vers un rythme ?)