Réflexion d’une femme sur la vitre

Elle avait les yeux couleur hall d’hôtel

Lorsque calmement les lustres brillent

Que les tapis ont d’étranges chemins pastel

Hirondelles fardées répétant en escadrilles

Qu’à midi la chambre devra être laissée libre.

Elle a avait cet appel au creux de la rétine.

Elle avait des mains aux façons gamines

Une bague, un anneau, du trop qui s’agite

À rendre épaisse toute chose bien fine

Des doigts qui pour un rien crépitent

Comme si elle craignait un équilibre 

Elle avait ces mains qu’on ne peut saisir

Elle portait plus qu’un parfum un élixir

Distillé loin dans un repli de la mémoire

Elle sentait le passage express des saisons

D’une coriandre bleue à une rose noire

Déposant sur tout ce que nous faisons

La signature unique de son passage

Ses mots étaient comme un ciel d’orage

Plein de ces tempêtes que retiennent

Un souffle frais, une vague politesse

Attendant que le temps vienne

De céder face à toutes les détresses,

Échos d’antiennes sous la voûte romane.

Elle se savait pourtant un filigrane

Oubliée dans une salle commune

D’une maison sûre et sans âme

Jusqu’à ce que devenue centenaire

Elle ait son quart d’heure de gloire.

Elle se savait un problème réglé.